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Licht der Passagen Dreimal insgesamt wurde ich auf die Leip-
ziger Buchmesse eingeladen, das erste Mal vor zehn Jahren,
als kurz nach meinem siebenundzwanzigsten Geburtstag mein
erster Gedichtband Dicher erschien. Noch nie war ich dort
gewesen, und wihrend meine erste Reise Form annahm, freute
ich mich auf eine Stadt, die ich mit Goethe und vor allem mit
E. T. A. Hoffmann verband, einem Autor, den ich seit mei-
ner Kindheit liebte. Wie ich im Internet gesehen hatte, gab
es in Leipzig einen jener weitldufigen alten Plitze, wie ich sie
in deutschen Stidten mochte — Pldtze, gesiumt von ruhigen
Biirgerhdusern, in deren Inneres ich phantastische Geschich-
ten aus Hoffmanns Biichern hineinimaginierte. Doch erst als
ich in der Stadt ankam, entdeckte ich ganz zufillig eine Welk,
von der ich bis zu jenem Moment, in dem ich mich plétzlich
darin wiederfand, nichts geahnt hatte — ein Reich, das ich fort-
an fasziniert erkundete und durch das ich bei jedem Besuch
aufs Neue schlenderte: Ich entdeckte das verborgene Reich der
Leipziger Passagen.

Vor jeder der beiden folgenden Reisen freute ich mich auf
meine Flanierstunden in den Passagen; diese waren geflutet
von kiithlem Licht, wie es durch die Dicher fiel, deren Glas-
bausteine durch gewélbte Stahlbetonrippen getrennt waren,
Licht, das die glatte Wandverkleidung aus poliertem Stein,
Metall und Glas zum Schimmern brachte; ich freute mich dar-
auf, in den von Lampen erhellten Passagen umherzuwandern,
deren Schein jedoch nicht ausreichte, um das Dimmerlicht
zu vertreiben, Passagen, in denen am Ende eines Gangs plotz-
lich hohe Innentiirme mit glisernen Decken emporwuchsen,
die sich zum immer bleichen Himmel hin 6ffneten, Passa-
gen, deren lange gerade Durchginge das Bild vieler eiliger
Fuflginger beschworen und die doch oft vollig leer waren,
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sodass ihre Verlassenheit Gespensterbilder hervorbrachte —
Trugbilder, die tiber den blass glinzenden Boden schritten.
Ich freute mich auf das Umbherirren in den Passagen, deren
Raum die Vorstellungen vom Verhiltnis zwischen Innen und
Auflen so angenehm wie beunruhigend verwirrte, da sie das
Innerste der Hiuser und zugleich ihre Aufenschale darstellten,
die sich einem fremdartigen, unbekannten Himmel 6ffnete; es
waren bloff Hausflure, und doch sah ich, wenn ich den Kopf
hob, Fensterreihen in den phantastisch in die Hohe gezogenen
Winden dieser Ginge, die eigentlich in eine Fassade gehérten,
Fenster, die von der Geschiftigkeit der Strafe triumten und
doch alle tot waren, keines wurde jemals gedffnet, hinter kei-
nem erschien je ein Lebenszeichen; vielleicht verbargen sich
dort die Biiros von Welten, die jenseits der Grenze zum Tod
lagen. Ich freute mich auf das Umbherirren in Passagen, die mich
einmal in Tiler eines verzauberten Konigreichs entfiihrten, ein
andermal in die Stollen aus Hoffmanns Bergwerken zu Falun,
Passagen, in denen ich tote Arme des stidtischen Lebens
erkannte, von Leere und Kilte beherrscht, und dann wieder
breite, hell erleuchtete Durchginge voller eilender Menschen.
Ich freute mich auf meine Irrwege in Passagen, die uns zu ver-
stehen gaben, wir seien in ihrer Macht, alle Ausginge ligen
weit entfernt, so leicht wiirden wir den Weg nach drauflen
nicht finden, genauso sehnte ich mich den ganz kurzen Passa-
gen entgegen, auf deren Boden das Licht von beiden offenen
Enden her stromte, Passagen, die man aus einem klaren Grund
durchschritt und die irgendwohin fiihrten, und Passagen, die
nirgends hinftihrten, die in sich selbst eingeschlossen waren,
sich von sich selbst nahrten, Passagen, die triigerisch das Ende
eines langen Ganges als Ziel andeuteten, dessen scheinbares

Ende nur einen neuen Trakt mit neuem triigerischem Ziel
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erdffnete, durch den wir gingen, benommen vom Raum,
bis sich ein Gang auftat, der uns in einen banalen Innenhof
fiihrte, von dessen vier Seiten Dutzende stummer geschlossener
Fenster ironisch auf uns herabblickten. Ich freute mich auf das
Umberirren in Passagen, die ihr artifizielles Labyrinthgeflecht
mit der kiinstlichen Geometrie der Rationalitit verbanden,
Passagen, die das Phantom der Moderne und die dimonische
Phantastik des Funktionalismus offenbarten, Passagen, in
denen unser Blick umherschweifte, ohne irgendwo Halt zu fin-
den — tiber geometrische Muster steinerner Béden, iber mono-
ton wiederkehrende architektonische Elemente und tiber glin-
zende Schaufenster von Liden, die niemals ein Kunde betrat,
Passagen, von denen unvermittelt Querginge abzweigten, die
wir entweder unbeachtet lieffen oder in die wir abbogen —
so lange, bis wir jedes Geftihl fiir unseren Standort verloren hat-
ten und unvermittelt an einem véllig unerwarteten Ort wieder
ans Tageslicht traten, Passagen, durch die manche huschten,
weil sie durch die langen, geraden, durch nichts gegliederten
Giinge, die keinerlei Platz zum Innehalten boten, formlich dazu
gedringt wurden, wihrend andere schlenderten, eingelullt von
der Monotonie der Korridore und vom narkotischen Glanz
der Glas- und Wandverkleidungen, Passagen, deren kaltes
Licht noch in anderen Stidten am Grund des Gedichtnisses
weiterleuchtete und den langsamen Prozess des Verblassens
und der Verwandlung von Erinnerungen erhellte, Passagen,
deren Labyrinthe sich mit den Irrgirten des Gedichtnisses
tiberlagerten, in deren Winkeln sich Erinnerungen an erlebte
und nicht erlebte Ereignisse niederlassen wiirden, Passagen, die
sich weigerten, sich der Zeit zu fiigen, wie sie drauf$en auf der
Strafle herrschte, die sich eine eigene schlifrige, langsam flie-
ende Zeit herangeziichtet hatten — eine Zeit, die mit falschen
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Zielen und triigerischen Ubergéngen tiuschte, mit falschen

Neuanfingen, nach welchen doch wieder nur dasselbe folgte.

Zwei Herren treffen sich in der Mitte des Kreises  Als ich also dieses
Jahr im Mirz zum dritten Mal in meinem Leben am Leip-
ziger Hauptbahnhof aus dem Zug stieg, iiberquerte ich den
Willy-Brandt-Platz, um meinen Koffer ins Hotel zu bringen,
wo man mir ein Zimmer reserviert hatte, und machte mich
sofort auf den Weg in das Reich im Inneren der Leipziger
Hiuser. An der Rezeption des Hotels lag zwischen Werbebro-
schiiren auf einem Stinder ein Plan der Passagen, doch mir
war der ungenaue Plan lieber, der in meiner Erinnerung fort-
bestand — eine neblige, unzuverlissige und wandelbare Karte,
die mir als die einzig wiirdige erschien, um mich durch die
Passagen zu fithren. Nach einer Weile seligen Umherirrens
fand ich mich in einem langen, geraden Gang wieder, den ich
bei meinen beiden Leipziger Aufenthalten zuvor schon viele
Male passiert hatte, ohne hier jemals einem einzigen Men-
schen begegnet zu sein. Der Gang glidnzte im kiihlen Liche,
endete weit vor mir und erweiterte sich zu einem kleinen
Platz mit kreisformigem Grundriss. Ich entsann mich, dass
in diesen Raum von links wie von rechts jeweils ein weiterer
Gang miindete, den ich von meinem Standort aus jedoch
noch nicht sehen konnte. Die Decke iiber dem Platz ver-
lingerte sich zu einer Art glisernem Turm, weshalb der Ort
etwas heller erschien als der Gang, der zu ihm hinfiihrte. In
den Boden waren zwei konzentrische Kreise aus dunklerem
Stein eingelassen. Die Art der Beleuchtung des Platzes er-
weckte zusammen mit den Kreisen im Boden beim sich ni-
hernden Passanten die Vorstellung eines Ziels, eines Ortes,

an dem man innehalten miisse — doch zugleich bot er keinen
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Grund zum Verweilen, nichts, was ein Ziel hitte sein kon-
nen. Zudem hielt sich in der Passage aufler mir nie jemand
auf, der hier hitte stehen bleiben kénnen.

Eigentlich handelte es sich nicht nur um die Vorstellung
eines Ziels, das zugleich kein Ziel sein konnte und die helle
Leere noch 6der machte. Das Gefiihl, das der Platz hervorrief,
war bestimmter: Es war ein dringendes Gefiihl, das mich hier
niemals loslief$, das Gefiihl, der kleinere der beiden Kreise sei
in den Boden eingelassen worden, um jenen Ort zu markie-
ren, an dem sich zwei Gestalten treffen sollten — die eine aus
dem linken und die andere aus dem rechten Gang. Wie bereits
erwihnt, war ich bis dahin nie Zeuge einer solchen Begegnung
geworden und so sah ich mich griindlich iiberrascht, als in
dem Moment, als mich nur noch etwa vier Meter vom Rand
des Rundplatzes trennten, gleichzeitig von beiden Seiten zwei
minnliche, in dunkle Mintel gekleidete Gestalten auftauchten.
Als ob die Bewegungen der Minner von der strengen Sym-
metrie des Raumes beherrscht wiirden, in dem wir uns alle drei
befanden, gingen sie mit gleicher Geschwindigkeit aufeinander
zu — und schnell wurde klar: Sie wiirden sich tatsichlich genau
in der Mitte der Kreise im Boden treffen, weshalb es endlich
zu jener Begegnung kommen wiirde, auf die der runde Grund
der Turmhalle jahrelang vergeblich gewartet hatte.

Es schien mir, als sihen sich die Minner einander dhnlich;
sie blickten geradeaus, sodass ich ihre Gesichter ausschlief3-
lich im Profil sah; das spiegelbildliche Annihern der beiden
Profile unterstrich zudem die traumartige Symmetrie der
ganzen Szene. Beide Minner trugen dieselbe Stofftasche mit
dem Logo der Buchmesse — der Mann, der von links kam,
in der rechten Hand, der Mann, der von rechts kam, in der
linken.
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Die Herren traten im selben Augenblick ins Kreis-
innere und blieben gleichzeitig stehen, wobei das Zentrum
des Kreises — und damit des ganzen Platzes — genau in der
Mitte der Entfernung zwischen ihnen lag. Auch ich blieb
stechen und wartete, was weiter geschehen wiirde. Die Her-
ren schenkten mir keinerlei Beachtung, gut méglich, dass sie
meine Anwesenheit {iberhaupt nicht wahrnahmen. Mit einer
leichten Verbeugung tauschten sie die Taschen aus, dann
holten sie aus ihnen zwei identische Gegenstinde hervor.
Ich machte ein paar Schritte nach vorn, um zu sehen, was
sie in den Hinden hielten. Es waren weifSe, wahrscheinlich
aus Porzellan gefertigte Kistchen, die an Schmuckschatullen
erinnerten. Thre Deckel lieflen sich offenbar aufklappen, und
vorn an der langen Seite der Kistchen war jeweils ein kleiner
Metallverschluss angebracht. In der Mitte des Deckels beider
Kistchen befand sich ein unregelmifliges Gebilde, wohl ein
Griff, an dem man den Deckel beim Offnen und Schliefen
fassen konnte. Er war merkwiirdig untergliedert, es kam mir
vor, als hitte der Schopfer des Kistchens fiir seine Gestaltung
ein figiirliches Motiv verwendet, doch von meinem Platz aus
konnte ich keine Einzelheiten erkennen. Beide Herren 6ffne-
ten den Metallverschluss und klappten den Deckel auf, der
auf der Riickseite an zwei Stellen mit feinen Beschligen am
Kistchen befestigt war — der Deckel blieb seitlich am Kistchen
hingen — und sahen hinein. Es schien, als wiren sie mit dem,
was sie im Inneren erblickten, zufrieden, denn sie schlossen die
Deckel wieder, sicherten sie mit dem Verschluss und schoben
die Kistchen behutsam in die Taschen zuriick.

Die symmetrischen Bewegungen der beiden Herren hat-
ten etwas Mechanisches oder Puppenhaftes an sich, und da
ich in Leipzig oft an E. T. A. Hoffmann dachte, der hier vor
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zweihundert Jahren Theaterdirektor gewesen war, kamen
mir sofort seine Automaten in den Sinn. Der Austausch der
Kistchen und die Kontrolle ihres Inhalts hatten nur einen
kurzen Augenblick gedauert, nun setzten die Herren ihren
Weg unverziiglich fort. Sie drehten sich um neunzig Grad,
sodass sie nebeneinanderstanden, und gingen wie in einer
Zweierreihe auf mich zu. Ich stand genau in der Gangmitte
— auch ich storte also die Symmetrie der Szene nicht —, und
eine Weile iiberlegte ich verwirrt, zu welcher Seite ich aus-
weichen sollte. Doch waren die Herren schon so nahe, dass
jede meiner Bewegungen wohl ein Durcheinander wechsel-
seitiger Ausweichschritte hervorgerufen hitte und es mir da-
her am verniinftigsten schien, einfach stehenzubleiben und
die Herren an beiden Seiten passieren zu lassen. So geschah
es auch, die Symmetrie blieb bis zum Schluss gewahrt. Ich
stand regungslos und tiberlegte, was ich da eigentlich gerade
miterlebt hatte. Mir war klar, dass mir eine dhnliche Szene
drauflen auf der Strafle keineswegs seltsam erschienen wire
und ich sie sofort vergessen hitte. Aber der Raum der Passa-
ge, das kithle Licht, das ihn flutete, die schwindelerregende
Perspektive des langen, leeren Ganges in Verbindung mit der
unwahrscheinlichen Symmetrie des gesamten Geschehens
verwandelten die Begegnung zweier Minner in Minteln in
ein sonderbares, beunruhigendes Ritual. Ich drehte mich
um: Die Herren befanden sich bereits am fernen Ende des
Ganges, immer noch nebeneinander gehend, zwei schwar-
ze Gestalten, im Spinnennetz schrig zulaufender Linien der
Perspektive gefangen; sie 16ste alle Parallelen auf und erlaubte
es dem Auge nirgendwo, auf einer geschwungenen Linie zur

Ruhe zu kommen.
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Ich laufe durch den Schneesturm und treffe wieder auf die Herren aus
der Passage  Als ich am nichsten Morgen aufstand und den
Vorhang zur Seite zog, schien das Gebiude des Hauptbahn-
hofs fast hinter den dichten Wirbeln der Schneeflocken ver-
schwunden. Es war das erste Mal, dass ich in Leipzig Schnee
erlebte. Vom Zimmer im dritten Stock des Hotels hatte ich
den Uberblick iiber den gesamten Platz; er war noch von
einer diinnen, aber geschlossenen Schneeschicht bedeckt, in
der sich die schwarzen Linien der Straflenbahnschienen ab-
zeichneten. In der Mitte des Platzes sah ich zwei dunkle Ge-
stalten nebeneinander iiber den noch véllig weiflen Schnee
gehen. Mir schien, es konnten die beiden aus der Passage
sein; vielleicht erinnerte mich ihr synchroner Schritt an die
Symmetrien von gestern. Die Figuren waren jedoch zu weit
entfernt und der Schneefall zu dicht, um ganz sicher sein zu
konnen. Um zehn Uhr sollte ich am tschechischen Stand in
der Messcehalle Gedichte aus meiner neuen Sammlung Later-
nen am Kai lesen, und so eilte ich, nachdem ich im Hotelres-
taurant gefrithstiicke hatte, zur Haltestelle. Die Straflenbahn
chauffierte mich durch die verschneite Stadt bis zur End-
station, wo am Anfang der weitliufigen weiflen Ebene eine
Glashalle erschien, die in diesem Moment so wirkte, als wire
sie aus Schnee und Eis geschaffen.

Nachmittags horte es auf zu schneien. Ich saf§ im Hotel-
zimmer und schrieb einen Artikel, den ich in Prag einer Literatur-
zeitschrift versprochen hatte. Doch als sich nach Einbruch der
Dunkelheit der Bahnhof im Fenster wieder in Schneetreiben auf-
16ste, hielt mich das Hotel nicht mehr; das Verlangen, durch die
Straflen zu laufen und mein Gesicht den kalten Schneeflocken
entgegenzurecken, tiberwiltigte mich. Also stiirmte ich die Trep-

pe hinunter, lief hinaus und gab mich dem Schneesturm hin.
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Parallel zur Buchmesse fand in Leipzig immer auch die
Manga-Comic-Con statt, sodass ich bei meiner gliicklichen
Wanderung durch die verschneite Stadt auf Figuren aus dem
traumbhaften Japan in phantastischen Kostiimen stief3, die vor
mir im Licht der Laternen aus den Schneeverwehungen auf-
tauchten und wieder in der Dunkelheit der Nebenstrafen ver-
schwanden. Da ich mich frither mit Manga-Comics beschiftigt
hatte, machte es mir Spafi, die Schneegeister zu erraten: Ich
traf Gintoki Sakata mit silbernen Haaren im blau-weiflen
Kimono, Naruto Uzumaki im orangefarbenen Anzug, Tanjiro
Kamado im schwarz-griinen Mantel sowie seine Schwester, die
junge Dimonin Nezuko Kamado mit Bambusmundstiick.

Der Schneefall wurde dichter und dichter, der Schnee
wirbelte immer wilder im Licht der Laternen, die die schmel-
zenden Flocken auf meinen Wimpern wie funkelnde Sterne
erscheinen lieflen, und peitschte mir ins Gesicht; plétzlich
tiberkam mich das gliickliche Gefiihl, in einer von Hoffmanns
verschneiten Erzihlungen zu sein, wenngleich sie in anderen
deutschen Stidten spielten, und alsbald den giitigen Peregrinus
Ty zu treffen, der die Prinzessin Gamaheh im Arm trug,
damit der Schnee ihre Schuhe nicht durchnisste, oder den
ungliicklichen Erzihler aus den Abenteuern der Sylvester-Nacht,
und ich freute mich noch mehr {iber die tanzenden Kristalle.

Ich wusste nicht, wohin ich ging; der Schnee hatte Leipzig
iiber Nacht in eine neue, unbekannte Stadt verwandelt, und
ich versuchte nicht, sie mit der mir bekannten Stadt zu ver-
gleichen. An einer Straflenecke glinzte im Schneetreiben die
Glastiir eines Cafés, wie im Schattentheater liefen davor ein
Junge und ein Midchen, verkleidet als Satoru Gojo und Kurisu
Makise, vorbei. Licht stromte durch Tiir und Fenster des Cafés
und lockte mich, in den hellen, warmen Raum zu treten, der

17
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sicherlich nach Getrinken und Speisen duftete, doch der wilde
Tanz der Flocken vor den Laternen bot an diesem Abend eine
verlockendere Vorstellung, und so setzte ich meinen Weg durch
das Schneetreiben fort, ging weiter an den grofSen Caféfenstern
vorbei und blickte durch den wellenférmigen Vorhang aus
Schnee in die Gesichter der Giste im erleuchteten Raum. Ein
scharfer Windstof§ traf mich heftig von hinten; ich stolperte,
und in diesem Moment erblickte ich durch das Gewimmel der
Schneeflocken ganz unten im beleuchteten Fensterrechteck
zwei weifle Gegenstinde. Sofort dachte ich an die Schatullen,
die ich gestern in der Passage gesehen hatte. War ich einem
Trug aufgesessen? Hatten mich die Feen des Schneesturms ver-
zaubert? Ich beugte mich vor und driickte meine Stirn gegen
das kalte Glas — der Wind peitschte weiter gegen mich, sodass
ich mich breitbeinig hinstellen musste, um nicht umgeworfen
zu werden — und ja, es bestand kein Zweifel: Sie waren es, die
Kistchen aus der Passage. Jetzt lagen sie auf einem Cafétisch,
nur wenige Zentimeter von meinen Augen entfernt, durch das
Glasfenster von mir getrennt. Als ich den Blick hob, sah ich an
beiden Seiten des Tisches die vertrauten Profile ihrer Besitzer.
Aber mehr als die Gesichter interessierten mich doch die
Kistchen. Sie hatten in etwa die Grofle eines Schulhefts und
waren, wie ich schon in der Passage bemerkt hatte, bis auf die
feinen Beschlige und den Metallverschluss vollstindig weif3.
Jetzt konzentrierte ich mich auf das, was an ihnen am inter-
essantesten war und was ich gestern nicht hatte untersuchen
konnen: die merkwiirdig geformten Griffe, die genau in der
Mitte der Deckel angebracht waren. Ich beugte mich noch wei-
ter vor, um die Schatullen direkt in Augenschein zu nehmen:
Beide Kniufe waren identisch und jeder von ihnen bildete

eine detailliert ausgearbeitete Miniaturfigur — zwei ringende
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Muskelminner in kurzen Rockchen. Das Seltsamste an den
Figuren waren die Dinge, die die Ringer auf dem Kopf tru-
gen: Kugeln, an deren Riickseite ein Schlauch hing. Nach einer
Weile wurde mir klar: Es handelte sich um Taucherhelme. Die
beiden stehenden Korper und die ineinandergreifenden Hinde
der Figuren auf dem Kistchendeckel sowie die imaginire Linie,
welche die Fu§sohlen der beiden Ringer verband, bildeten
zusammen eine ungefihr quadratische Form, an der man den
Deckel beim Offnen des Kistchens anheben musste.

Gesprachim Café Hier bot sich die Gelegenheit, das wurde mir
schnell klar, eine Erklirung fir das Ereignis vom Vortag zu
bekommen, das mir noch immer nicht aus dem Kopf wollte.
Unter normalen Umstinden hitte ich mich nie getraut, die
Herren aus der Passage anzusprechen, und selbst wenn, hitte
ich lange tiberlegt, wie ich meine Bitte vorbringen sollte. Doch
in Leipzig schneite es, und der Schnee, der im Licht der Later-
nen wirbelte, wiirde die Welt bis zum Morgen verwandeln; er
nahm mir — und vielleicht nicht nur mir? — fiir einen Abend
oder eine Nacht alle Sorgen und Hemmungen. Vor dem Ca-
féfenster, das in das Schneetreiben hineinleuchtete, erschien es
mir vollig selbstverstindlich, einzutreten und die unbekannten
Minner zu bitten, mir ihr gestriges Verhalten zu erkliren, das,
wie ich mir eingestand, vielleicht tiberhaupt kein Ritsel gewe-
sen war, das mir aber dennoch nachging.

So trat ich aus der Dunkelheit und Kilte in den hellen und
warmen Raum, ging direkt zu dem Tisch am Fenster, an dem
die beiden Minner einander gegeniibersafien, stellte mich an
die freie Seite des Tisches — die Situation bewahrte noch etwas
von der Symmetrie des Vortags — und sagte, als die beiden
Minner ihre Kopfe zu mir drehten:
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»Meine Herren, ich glaube nicht, dass Sie sich an mich
erinnern, aber gestern haben wir uns in einer Passage
getroffen. Ich wurde dort zufillig Zeuge Thres Treffens und
des Austauschs der Kistchen, die ich vorhin auf der Strafle
sorgfiltig durch das Fenster betrachtet habe. Ich gebe zu, dass
ich gestern ein wenig vom kalten Licht und der Leere der Pas-
sage benommen war, doch Thr schweigsames Treffen erschien
mir wie ein geheimnisvolles Ritual, und seitdem denke ich
stindig dariiber nach, welche Bedeutung es hatte. Ich wire
Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir dessen Sinn erkliren
konnten. Ich gehe allerdings davon aus, dass es sich auch um
eine banale und véllig uninteressante Angelegenheit gehandelt
haben kénnte — diese Moglichkeit halte ich sogar fiir ziemlich
wahrscheinlich —, aber selbst in diesem Fall wire ich Thnen
fur eine Aufklirung dankbar. Dariiber hinaus wiirde ich Sie
bitten, mir noch zu sagen, wen die Figuren auf dem Deckel
Threr Schatullen zeigen und welche Bedeutung der Szene auf
den Kniufen zukommt.«

Was danach geschah, hitte ich unter anderen Umstinden
fir seltsam erachtet, in dieser Nacht erschien es mir jedoch
vollig natiirlich. Die beiden Herren schienen nidmlich genau-
so wie ich der Zauberkraft des Schneetreibens drauflen zu
unterliegen, und so sagte keiner von ihnen, ich hitte mich
nicht in ihre Angelegenheiten zu mischen, keiner bat mich,
sie nicht zu belidstigen und zu gehen. Ganz im Gegenteil:
Beide verhielten sich, als hitten sie nur auf mich gewartet,
als siflen sie die ganze Zeit im Café in der Hoffnung, dass
jemand hereinkommt und sie bittet, von ihrem Treffen in
der Passage zu erzihlen. Als ich meinen Satz beendet hatte,
sprangen beide auf: Der Herr auf der linken Seite machte sich
schnell auf die Suche nach einem Stuhl, auf dem ich Platz

20
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nehmen mochte, und der Herr auf der rechten Seite lief los,
um den Kellner zu holen, der mich bedienen sollte. Als der
Stuhl an der freien Seite des Tisches auftauchte und der Herr
von rechts, gefolgt vom Kellner, zuriickkehrte, setzten wir uns
alle drei. Die Herren tranken einen duftenden Punsch, und so
bestellte ich ein Glas des gleichen Getrinks. Unsere sitzenden
Kérper bildeten die Scheitelpunkte eines gleichseitigen Drei-
ecks, in dessen Mitte die beiden weiflen Kistchen lagen und
dessen Achse durch die Mitte des dunklen Fensters verlief,
hinter dem der Schnee wirbelte und in dem sich die gesamte
Szenerie in spiegelverkehrter Anordnung und in verblassten
Farben wiederholte.

Zum ersten Mal nahm ich die Gesichter der beiden Min-
ner genauer in Augenschein. In der Passage waren sie mir
deutlich ilter vorgekommen, jetzt schitzte ich sie etwa so
alt wie mich; mein falscher Eindruck vom Vortag war wohl
dem blassen und irgendwie nachdenklichen Licht der Passage
geschuldet gewesen. Sie glichen einander recht stark, und mir
kam der Gedanke, sie konnten verwandt sein. Der Mann, der
links neben mir saf3, wandte sich mir zu und sagte: »Sie spra-
chen von einem Ritual und davon, dass Ihre Wahrnehmung
moglicherweise durch die Leere und das kiihle Licht der
Passage becinflusst worden sei. Vielleicht sind wir selbst an
Ihrem Eindruck nicht ganz unschuldig. Gerade vorhin haben
wir dariiber gesprochen, dass die Umgebung der Passage den
Bewegungen etwas Mechanisches verleiht, dass sie unsere
Korper zwingt, sich quasi more geometrico zu bewegen und
dass wir uns beispielsweise nicht vorstellen konnten, wie
jemand in der Passage tanzt — die Geometrie dieses Raums
wiirde das nicht zulassen. Unser Treffen mochte Thnen wie

die Bewegung von Figuren auf einer astronomischen Uhr
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vorkommen; wir fithlten uns selbst ein wenig so, obwohl
in unserem Leben sonst nichts Uhrwerkartiges oder gar
Mechanisches existiert. Wir haben uns getroffen, um ein-
ander die Kistchen zuriickzugeben, die wir versehentlich
vertauscht hatten, was darauf zuriickzufithren ist, dass sie,
wie Sie sicherlich bemerkt haben, haargenau gleich sind.
Bei der Wahl des Treffpunkts spielte die Magie freilich keine
Rolle; wir einigten uns einfach, da wir in Hotels an den
gegeniiberliegenden Seiten der Passage wohnen, dass es fiir
beide praktisch wire, uns in der Mitte zu treffen. Als wir uns
gestern erzihlten, wie wir an unsere Kistchen gekommen
waren — wir kennen uns nimlich erst seit gestern —,
stellten wir erfreut fest, dass der Treffpunke, also der Ort,
den man als Abschlussszene unserer Geschichten betrachten
konnte, duflerst passend gewihlt war, wenn auch unbewusst:
Beide Geschichten hatten in einer Passage begonnen, wenn
auch jede in einer anderen Stadt und sogar in einem anderen
Land, und so beschreiben die Geschichten einen schénen
Kreis von Passage zu Passage.«

Jetzt sprach der Mann zur rechten Seite: »Gerne erzihlen
wir Thnen die Geschichten unserer Kistchen. Es mag Thnen
vielleicht seltsam vorkommen, dass es so aussieht, als wiirden
wir Sie bitten, sich unsere Geschichten anzuhoren. Und tat-
sdchlich sieht es nicht nur so aus — es ist so. Wie Sie wissen,
kennen wir beide uns keine zwei Tage und haben uns nur durch
diese Verwechslung kennengelernt. Den gestrigen und heuti-
gen Tag verbrachten wir damit, einander unsere Geschichten
zu erzihlen. Nicht nur, dass wir uns nie zuvor getroffen hatten,
wir kennen auch niemanden, der in der Geschichte des ande-
ren vorkommt, und selbst die Figuren der einen Geschichte
kennen die der anderen nicht. Und doch hat sich gezeigt, dass
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sich die Geschichten in vielerlei Hinsicht erstaunlich dhneln,
dass jede von ihnen wie ein Spiegel erscheint — zugegeben, ein
etwas matter Spiegel —, der die andere Geschichte reflektiert.
Mit Erstaunen stellten wir fest, dass beide Geschichten durch
viele feine und verschlungene Fiden verbunden sind; sie fith-
ren in unbekannte Bereiche, die es wert wiren, erkundet zu
werden.«

»Dieses Fadengeflecht fiihrte dazu, dass sich unsere beiden
Geschichten verheddertenc, fuhr der links sitzende Mann fort.
»Als wir uns gegenseitig unsere Geschichten erzihlten, unter-
brach der eine stindig den anderen und kniipfte an etwas an,
was in seiner eigenen Geschichte dhnlich war. So verwoben
sich die Geschichten zu einem Geflecht, in dem fiir jeden von
uns die Geschichte des anderen zunehmend verschwamm,
was schlieflich dazu fiihrte, dass wir sogar an unserer eigenen
Geschichte zu zweifeln begannen. Zu diesem Durcheinander
trug wesentlich bei, dass beide Geschichten von sich aus
schon ziemlich verschachtelt sind, da sie Verzweigungen und
Verzweigungen von Verzweigungen enthalten, die man beim
Erzihlen leider nicht auslassen kann — einfach deshalb, weil die
Geschichten im Grunde genommen aus diesen Verzweigungen
bestehen, und wenn wir sie weglassen wiirden, bliebe von den
Geschichten nichts mehr {ibrig.«

»So kamen wir hier im Café auf die Idee«, fuhr der Mann
rechts fort, »wir briuchten einen Dritten, dem wir unsere
Geschichten erzihlen konnten, der uns beide anhort, eventu-
ell Fragen stellt, wenn ihm etwas unklar ist, der aber keinem
von uns erlauben wiirde, in die Erzihlung des anderen ein-
zugreifen. Auflerdem sollte dieser Jemand darauf achten, dass
der Erzihler bei seiner eigenen Geschichte und ihrer Chrono-
logie bleibt. Aber wo sollten wir so jemanden finden? Und
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plotzlich tauchten Sie auf, kamen, ganz verschneit, geradewegs
zu unserem Tisch, und wir beide dachten dasselbe wie Sie:
dass in Leipzig zusammen mit dem Schneetreiben eine Nacht
der Wunder angebrochen sei. Wir erfiillen Thnen also Thren
Wunsch und werden Thnen beide Geschichten erzihlen, aber
wir haben auch Bedingungen an Sie. Ich habe sie bereits kurz
erwihnt, daher wiederhole ich nur: Sie werden darauf achten,
dass keiner von uns den anderen stort, dass der Erzihler seiner
Geschichte folgt, so verworren sie auch sein mag, und dass
Sie uns nicht miteinander tiber unsere Geschichten sprechen
lassen, bevor wir beide mit dem Erzihlen fertig sind. Sie selbst
diirfen den Erzihler unterbrechen und ihm Fragen stellen.
Was Thren Wunsch beziiglich der Gladiatoren in Taucher-
helmen betrifft, also die Erkldrung, was sie bedeuten und wie
sie auf die Deckel der Kistchen gelangt sind, so wird sich dies
aus unseren Geschichten ergeben. Jetzt erlauben Sie uns zu
beraten, wie wir vorgehen wollen. Zuerst sollten wir uns aber
vorstellen.«

Der Mann links stellte sich als Italiener heraus, der in Mai-
land lebte, Carlo hieff und Kunsthistoriker, der Mann rechts
als Osterreicher, der in Wien lebte, Max hiefy und Literatur-
historiker war. Beide waren auf die Leipziger Buchmesse ein-
geladen worden und hatten sich dadurch kennengelernt, dass
sie irgendwo in der Messehalle versehentlich ihre gleichen
Taschen mit den identischen Kistchen vertauscht hatten.
Nachdem auch ich mich vorgestellt und gesagt hatte, ich sei
ebenfalls Gast der Messe, berieten sie sich eine Weile still mit-
einander und wandten sich mir wieder zu.

»Zuerst wire es sinnvoll, unseren Geschichten Namen zu
geben. Meine konnte Die Geschichte der Schatulle mit den leeren
Bliittern heiflenc, sagte der links sitzende Mann (der Italiener),
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und der andere Mann (der Osterreicher) fligte hinzu: »Und der
Titel meiner Geschichte konnte Die Geschichte der Schatulle
mit den Perlen sein.«

Ich betrachtete die Kistchen, und beide Herren griffen
sofort nach dem ihrigen und schoben es wortlos {iber die
Tischplatte zu mir heriiber. Die Kastchen waren mit der Seite
zu mir gedreht, an welcher sich die Metallklammer befand.
Ich 6ffnete gleichzeitig beide Klammern, nahm die Miniatur-
figuren der Ringer in beide Hinde und klappte die Deckel auf.
Im Kistchen links lagen unbeschriebene Blitter, nur mit ver-
laufenen blauen Tintenklecksen bedeckt, die Schatulle rechts
hingegen war bis zum Rand mit kleinen bunten Perlen gefiillt.
Ich betrachtete einige der oben liegenden Blitter — alle sahen
ungefihr gleich aus —, spielte eine Weile mit den Perlen, klapp-
te die Kistchen zu, schloss ihre Klammern wieder und schob
sie zuriick zu ihren Besitzern.

Inzwischen fuhr Carlo fort: »Max und ich sind uns einig,
dass beide Geschichten zu lang sind, um heute auch nur eine
davon zu Ende zu erzihlen. Wir treffen uns also morgen und
tibermorgen Nachmittag hier; morgen werde ich erzihlen
und tibermorgen Max — vorausgesetzt natiirlich, Sie haben
Zeit, aber irgendwie habe ich das Gefiihl, dass Sie unserem
Vorschlag zustimmen und sich die Zeit nehmen werden.
Vielleicht ist das eine Eingebung dieser zauberhaften Nacht,
vielleicht zweifle ich deshalb nicht an Thnen, weil der bisherige
Verlauf unseres Treffens zu dritt — ich erlaube mir, Sie in unser
Collegium einzuladen — bereits Zeichen eines durchdacht
inszenierten Werks aufweist ...«

»... dessen Autor vermutlich irgendein lokaler Dimon
ist, der erwacht, wenn ein Schneesturm aufzieht, fiigte Max

hinzu, und Carlo nickte.
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